¿El trono o María?

Rogorn
en Blogorn

Cuando voy por ahí de visita siempre me compro un periódico local, a veces incluso cuando estoy en el extranjero de afuera y no conozco la parla. Manías que tiene uno. Y estando hace poco en Cádiz, vi en el Diario noticia de que Les Luthiers estaban ese día actuando en Valladolid. La verdad es que no me sorprendió encontrar esta referencia en absoluto, a pesar de que en esta España de las autono-míaspamísolo hay quien intenta que se sepa todo de las cuatro piedras de debajo de tu casa y nada de las magnas obras del ser humano en cuanto éstas caigan más alla de un cartel que anuncie comunidad nueva. Y no me sorprendió nada porque, si puedo tirar de topicazo y Cádiz es un sitio donde les gusta la guasa (de hecho, la fabrican allí), el hecho de tener a Les Luthiers a menos de mil kilómetros de distancia merece impresión en los papeles locales. Porque son los amos del tema.

Quien los conozca no necesita saber más, salvo que están esta semana en Vigo y en octubre y noviembre en Madrid. Se había dicho el año pasado que se retiraban tras quitarle hojas a cuarenta tacos de calendario por esos mundos hispanoparlantes de Dios, pero no. Y además, tienen espectáculo nuevo, 'Lutherapia', que al parecer ('tamaña dehvergüeensa') no van a traer a España aún. Así que ojo al parche. Y mano al costado.

Y a quien no los conozca los convierto yo en un momento. Al budismo si hace falta, en las noches de luna llena. Hoy en día, habiendo Wikipedia y YouTube, poco se necesita para informarse de casi primera mano, así que se remite allí para encontrar detalles exactos. Yo aquí me voy a dar al panegírico desaforado. Les Luthiers son un grupo de humoristas que empezaron como músicos serios, de los de conservatorio y demás, y acabaron como los reyes de lo que por la presente, en plan crítico conspicuo de los más afamados cenáculos, bautizo como 'comedia lingüístico-musical'. Disfrazando sus actuaciones de recital de piezas musicales de compositores inventados (el más famoso e infame de ellos el simpar Johan Sebastian Mastropiero), éstas se componen de varios números donde se parodia desde la forma de presentar cada tema, hasta sus letras, estilo musical y convenciones escénicas. Por ejemplo, ya en la primera de sus piezas, 'Cantata Laxatón', el concepto era anunciar un laxativo a base de componer una cantata clásica y hacer una letra al efecto. Y era una cantata de verdad, no cualquier cosa que imitara música clásica. Si parodian un tango, escriben un tango, si parodian un aria, escriben un aria, si un vals o un blues o una zarzuela o un corrido mejicano, ídem, impecablemente compuesto. Tienen un auténtico tour de force llamado 'El lago encantado', que consiste en radiar un ballet. Veinte minutos de número. Para empezar, ¿cuándo se ha visto que se radie un ballet? Y para seguir, las descripciones de cada escena en la voz de locutor antiguo de Marcos Mundstock son para no necesitar imágenes. "Vasili y Renaldo visten atuendos de color gris perla. La capa del Príncipe es celeste y tiene las borlas doradas. Los aldeanos usan rústicas vestimentas en la gama de los fucsias (¿?). Los trajes son muy ajustados y marcan claramente las... diferencias sociales." Y la música es como para ponerse de puntillas al oírla.

Esta mezcla de parodia musical por un lado y sumo respeto por cada una de sus convenciones al componer las piezas por otro es uno de los elementos principales de sus obras. El otro es su inigualable maestría para el chiste verbal. Cada número es una delicia de los amantes de los juegos de palabras, que llegan a veces a ser verdaderas obras de relojería, como por ejemplo en 'El rey enamorado', donde un pobre juglar a sueldo se hace un lío de campeonato con los pronombres mientras canta a María, la amada del rey. 'Mi amor', dicta el rey. 'Su amor', canta el juglar. 'Mi tesoro', continúa el rey. 'Su tesoro', traduce el juglar. 'Mímame', se arrebata el rey. 'Súmame', se maniata el juglar. '¡Súmelo!', intenta arreglar éste con cara de pánico.

Los ejemplos serían interminables, cada luthierólogo tiene sus favoritos, y uno de los grandes placeres es irlos recogiendo y coleccionando. Porque hoy en día está todo a disposición fácilmente, pero antes sus grabaciones pasaban de mano en mano, de cinta de cassette en cinta de cassette, cada copia con sonido más deteriorado que la anterior. A menudo, además, no estaba un disco completo, sino recopilaciones de lo mejor según cada uno. Yo tenía colocadas las piezas con mucho cálculo y estudio para que me cupieran en cintas de 90 minutos, mezclando en cada cara las obras largas como 'Cartas de color' con otras más cortas como 'Jingle bass pipe', de apenas un minuto de duración, donde con musiquilla de anuncio dirigido a triunfadores, el texto completo es: 'Usted, que frecuenta el éxito como una costumbre más... Usted, que triunfa con la misma naturalidad en los negocios y en los deportes más exclusivos... Usted, que está habituado a que los hombres lo respeten y las mujeres lo admiren... Usted, ¿nos puede decir cómo hace?'

Así que, a quien quiera iniciarse, yo le recomendaría YouTubar o lo que fuere, lo siguiente:

-Consejos para padres / La gallina dijo 'Eureka' ('¿Te gusta el cantito? Entonces, cashate.')

-Serenata mariachi ('Un futuro venturoso'. 'Dos futuros venturosos')

-Les nuits de Paris ('Para que no me destetes')

-El explicado ('Qué bueno, Daniel')

-La bella y graciosa moza marchose a lavar la ropa ('Ved qué bestia, qué animal')

-Payada de la vaca ('No me asusta el acertijo')

-El rey enamorado ('Cuestre lo que cuestre')

-La tanda ('De cada diez personas que ven la televisión, cinco son la mitad')

-Cartas de color ('Singuí Ngtumi')

-Las majas del bergantín ('Y no les enseño Italia, porque quedaría feo')

Y la que ha de ser la campeona por peso abrumador:

-Cantata del adelantado don Rodrigo Díaz de Carreras ('Mi honra está en juego y de aquí no me muevo'). Este número tiene no sólo el humor lingüístico normal de cada pieza, sino que va recorriendo toda Sudamérica a base de parodias de músicas típicas de todo el continente (como la canción de 'puna' para arrullar a don Rodrigo) de la mano de alguien que llegó a América un año antes que Colón. 'Lo cual explica su título de adelantado'. Con lo cual juntamos a todo esto la parodia histórica, y además en verso. '¡Haya paz! Que la calma no se pierda, que si seguís discutiendo, os vais a ir a la ¡Haya paz!'

Que aproveche, y al que le quede resuello, que venga a por más, y que vaya a verlos.

Comentarios aquí